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去广州观鸟，就对了
记者       陈璐

为被反复提及，我迅速记住了，甚至产生了某种
执念 ：这次一定要看到它。

黑脸琵鹭是我国国家二级保护动物，但国际
上把它列为濒危物种。今年年初结束的“黑脸琵
鹭全球同步普查 2019”中，记录的黑脸琵鹭数量
达到 4463 只，首次超过 4 千只。深圳湾是黑脸琵
鹭在全球的第二大越冬地，2019 年录得数量 383
只，占全球总数的 8.6%。每年 10 月中下旬，黑
脸琵鹭就会抵达深圳湾，到第二年4月底前才离开。

我的这份执念看起来能够得以达成，是在我
和摄影记者张雷去深圳的前一天。联系到深圳观

鸟协会的常务副会长田穗兴之后，他告诉我们，
周末他将和深圳红树林基金会的陈庆一同前往福
田红树林自然保护区，进行中国沿海水鸟同步调
查。保护区因为处于深圳和香港交界处，平时基
本不对公众开放，这也意味着人为干扰更少，鸟
类更多，也更适合观鸟，自然见到黑脸琵鹭的概
率更大。我们立刻燃起兴趣，表示想要加入。

观鸟这种活动有着很大的偶然性，毕竟什么
时候哪里会出现什么鸟，实在很难预测，但新手
鸟运这种东西或许真的存在。才进入福田红树林
自然保护区没多久，田穗兴便示意我们往远处的
鱼塘看，“一群黑脸琵鹭”。共 11 只，全停歇在鱼
塘中央的一处浅滩上，因为离得太远，并且它们
还都缩着脖子，将屁股对着我们，我费了老大劲
也无法分辨黑脸琵鹭看起来到底和白鹭有什么区
别，一样雪白的身子，长长的脖子，但田穗兴很
肯定这是黑脸琵鹭。

“新鸟”没“老鸟”带的话，很难开始观鸟。
这是我亲身观鸟后的第一个体验。田穗兴自 2004

寻找黑脸琵鹭

当我刚开始准备这个选题的时候，几乎每位
资深“鸟人”都会告诉我广东的鸟种并不丰富，
但若是我追问有没有什么明星鸟种时，他们便会
不约而同地提到，可以去深圳红树林，看看有没
有机会遇到黑脸琵鹭。这是个很怪的名字，但因

“在此之前，我几乎不会注意到他们，随着对他们
的认识，我一天比一天快乐。”

年开始观鸟，15 年的观鸟经验，令他能够凭借鸟
类的外貌特征、鸣叫声以及扇动翅膀的频率等行
为特征很快发现并且识别出各种鸟类。

当他进入鱼塘后，便迅速捕捉到了一种常见
于中国西南地区，但极少在深圳出现的过境鸟——
中华攀雀，“就在那儿，它们就站在芦苇丛上面，
一共四只。”中华攀雀体型较小，外貌毫不起眼，
一身浅棕色的羽毛能够与秋天的芦苇完全混在一
起。对于我这种新鸟而言，即使他已经指出了中
华攀雀在哪儿，我也找了老半天才看到。当我询
问这有什么技巧的时候，田穗兴归之为熟练，多看、
多记，熟悉每种鸟的特征，“中华攀雀，常在有芦
苇的地方出现。”

此时早上八点不到。田穗兴示意我们先远距
离观察这群黑脸琵鹭，因为若是等我们一路走过
去，很有可能在靠近前黑脸琵鹭就会离开。要来
海边湿地观测水鸟，需要提前查询潮汐表，根据
每天潮起潮落的时间不同，就可以判断水鸟的活
动区域，这对观鸟者大有益处。高水位时，水鸟
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便会飞往浅水区域寻找停歇地，低水位时，它们
就飞回滩涂觅食、活动。

刚入保护区的时候，我们先到了凤塘河口。
当时这片区域被上涨的海水覆盖，只露出星星点
点的红树枝丫，除了成群的凤头潜鸭、绿翅鸭和
琵嘴鸭等鸭科动物，看不到其他鸟类。说句不好
意思的大实话，我第一次知道原来野鸭也是要长
途迁徙，会飞的。绿翅鸭更是鸭子中的速飞健将，
时速可以达到 120 公里。

等步行到了基围鱼塘地段，我便立刻明白了
红树林湿地能够被称作鸟类天堂的原因。那些因
为涨潮失去了落脚地的水鸟这会儿全挤在了鱼塘
里。放眼望去，除了那 11 只看不清样貌的黑脸琵
鹭，鱼塘的浅水滩涂上还聚集了密密麻麻的鹬鸻

鸟类。
深圳地处“东亚－澳大利西亚”侯鸟迁飞路

线的中间路段，这是全球 9 大候鸟迁徙路线之一，
每年 9 月到次年的 5 月，超过 5000 万只候鸟经由
这条路线进行迁徙，其中 800 万只为鹬鸻类，还
包括 33 种全球濒危物种和 13 种近危物种。由福
田红树林自然保护区、深圳湾海滨公园、福田湿
地生态公园以及香港米埔自然保护区构成的深圳
湾（香港称之为后海湾）片区，便成为东半球国
际候鸟迁徙通道上重要的“中转站”和“停留地”，
也是全球主要的水鸟监测区之一。

泽鹬、林鹬、青脚鹬、红脚鹬、黑腹滨鹬、
金斑鸻、灰斑鸻……当一个个听来傻傻分不清的
名字从田穗兴口中蹦出时，我感到头晕目眩，一
阵崩溃。如果是位密集恐惧症患者，估摸此时能
立刻倒下。然而，站在一旁的田穗兴和陈庆，已
经开始专心致志对着单筒望远镜，拿起计数器快
速数着 413、414、415……一共 480 只黑腹滨鹬。

尽管现在基围鱼塘能够在涨潮时吸引这么多
鸟类前来休息，但几年前还不是这样。2006 年以
前，这里还是真正的鱼塘，归属于当地渔民，之
后才被正式回收管理。但此后十年，保护区以自
然演替的管理模式，任其自然发展，环境逐渐变
得越发不适合候鸟停留 ：浅水区域逐渐长满了芦
苇、香蒲等内陆植被，而深水区域迁徙涉禽则无
法利用。

因此，2017 年开始，红树林基金会保育部门
专门对鱼塘进行了改造，将其定位为外部滩涂的
补充，令潮水上涨、滩涂淹没时，水鸟仍然有地
可待。陈庆让我观察，5 个鱼塘中，2 到 4 号鱼塘
都进行了改造，主要以浅滩浅水构成，塘内还人
为地营造了低矮小岛，方便水鸟滑行和停留，并
且周边植被很少，这是因为水鸟害怕高大树木中
栖息的猛禽。如今，这里已经成为了黑脸琵鹭最
喜爱的生活环境之一，深圳湾的黑脸琵鹭，有超
过 30％都是在鱼塘被观测并记录下来。但是 1 号
鱼塘，则保持了水深、芦苇多并且有红树的原貌，
毕竟不能仅仅是满足水鸟的需求，还要为林鸟提
供它们喜爱的环境。

“发现一只戴有旗标的青脚鹬。”田穗兴有些
激动地喊道。旗标是用于鸟类环志的一种方式，

相当于这只鸟的“身份证”。当人们捕捉到野生鸟
类后，给它们套上全球唯一编码的旗标，再放归
到野外，若是能够再次被观察或捕捉到，便能够
得知它是哪一年环志、去过哪些地方等，并可以
进一步推测出诸如种群存活率、种群大小变化趋
势以及鸟种寿命等重要信息。在鸟类调查中，除
了记录观测到的鸟类种数、数量以及地点和行为，
观察是否有环志过的鸟也是非常重要的部分。

这只环志的青脚鹬，旗标上白下黄，代表它
是在香港环志的，而上面写的“Y3”，则表明它是
第 Y 批次环志的第 3 只青脚鹬。随后，田穗兴又
发现了一批环志的红脚鹬，同样是上白下黄的香
港旗标，其中“M2、M3、M4”3 只来自同一批次，

还有 L、E 和 F 批次各一只。
田穗兴观测过很多环志的鸟，不过印象最深

刻的还是 2006 年 11 月 25 日看到的那只黑脸琵鹭。
这只编号 K74 的黑脸琵鹭，经他查询后，发现才
刚出生五六个月，在韩国被安装环志，还是离开
繁殖地后第一次被观察到。如今，这只 K74 的观
测记录许久未曾更新，不知是死是活，但田穗兴
仍然无法忘记，毕竟这都是些有故事的鸟，更加
令人牵挂。

突然，原本站在鱼塘中休息的青脚鹬纷纷飞
起，原来是对面来了一只普通鵟。而此时 3 个误
闯入鱼塘的施工人员，也惊扰了那群黑脸琵鹭。
黑脸琵鹭生性胆小，对外界的声音、光线异常敏感，
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一旦察觉到有危险，就会迅速逃逸。这 3 名工人
身穿橙色工服，离黑脸琵鹭不过 40 来米，显然令
黑脸琵鹭紧张起来。果然，不一会儿，这 11 只黑
脸琵鹭便也消失在我们视野中。

此刻艳阳高照，第一次退潮已经开始，田穗
兴建议说，凤塘河口的滩涂或许已经露了出来，
我们可以再返回去看看。来到河口，早上还是汪
洋海水的水面此时已经退去，露出来的滩涂上，
数不清的弹涂鱼在阳光下迅速弹跳，让你不禁怀
疑是真的有鱼在蹦跶还是光线的反射。而一只黑
脸琵鹭正在近距离的滩涂上觅食。

这时，我才终于看清黑脸琵鹭的样子。和它
的表兄弟白鹭优雅的觅食动作不同，黑脸琵鹭觅
食起来颇具喜感，只要看过一次，即使离得再远，
也非常容易辨认。它站在滩涂上，将那又扁又长、
仿若琵琶的黑嘴半张着埋入海水之中，并且随着

头部的左右摇摆快速扫动，一旦感应到有食物，
便飞迅抬头咽下，然后继续重复。它又蠢又萌的
样子令我联想起了哈士奇，让人不禁感慨，如此
傻得可爱，傻得有特色，也真是怪不得能够成为
广东的明星鸟呢。

白云山上的观鸟课

为何猛禽能够在山边盘旋？陆穗军站在白云
山半山腰上，指着不远处的天空，对围绕在身边
的学生们提问。等到他们叽叽喳喳给出自己的答
案后，陆穗军便开始讲解，远处下方的城市产生
的热空气上升，而上空的冷空气下降补充，这种
流动形成了风，令猛禽可以顺着气流盘旋。

这是广州市第 113 中学初中部鸟舍的一节野
外实践课，主题是“去白云山看猛禽”。鸟舍的负

责人陆穗军是该校的生物老师，也是广东省环境
教育促进会副秘书长。

猛禽是指的掠食性鸟类，大家比较熟悉的可
能是鹰和雕，在广州地区比较常见猛禽是普通鵟
和红隼。虽然说是看猛禽，但一路上我们不仅一
只猛禽都未看到，甚至连站在树林间的林鸟都不
容易分辨。陆穗军鼓励大家多多熟悉各种鸟类的
声音，即使看不到，也能靠声音辨识鸟类，“听，
这个像含着一口水一样的声音，是红耳鹎。而白
头鹎的声音会更哑一些”。许多鸟的叫声都很有特
色。比如广州有种很常见的白胸苦恶鸟，它的叫
声听起来就像喊着“苦啊苦啊”。观鸟中的一项技
巧是依靠声音去观察，在广州，不少视障学生也
会参加各种观鸟活动。

相对于水鸟而言，林鸟更难被发现。这首先
是因为林鸟体型小，不像水鸟那么大，并且水鸟
所处的水域视野开阔，没有什么遮挡物，但林鸟
常常躲避在茂密的树林中，还喜欢四处跑来跑去。
所以鸟舍的新鸟培训，通常都会先去看水鸟，再
去看林鸟。这次来白云山的学生，其实都已经具
有一定的观鸟经验。

为什么要来广州观鸟？是不是这里鸟种丰富，
珍稀鸟类多？当我怀着这个疑问去拜访华南地区
的鸟类专家廖晓东时，他很快否定了我的想法，
因为广东全省的野生鸟类也只有 553 种，其中广
州能看到的仅 251 种，不论是和云南，还是和上
海比，其鸟类资源都无法相提并论。但是，这里
有最大规模的观鸟人群。

就在去白云山看猛禽的前一天，第四届“广
佛肇中小学生观鸟实践与理论知识邀请赛”总决
赛刚刚结束。这是国内最具规模的中小学生观鸟
比赛，每年来自广州、佛山和肇庆三地的数百支
学生队伍，都需要在规定地点和规定时间内比试
谁能观察到更多的鸟类，看到或者听到都可作数，
并且要求记录鸟种数量和鸟所在的生态环境，决
赛环节再进行鸟类知识竞答。今年的户外观察比
赛，还增加了对蝴蝶和植物的观察和辨别。

廖晓东是将观鸟带入广州中小学校园的第一
人。早在上世纪 90 年代，受邀参加香港观鸟比赛
的廖晓东大为震撼，回来后便思索该如何在广东
地区推广观鸟。他率先将与香港一水之隔的深圳

作为试点，帮助了深圳观鸟活动的早期策划和建
设，但几年后，他感受到观鸟人群的增长速度逐
渐减缓。2007 年，廖晓东终于找到了这个问题的
解决方案。这一年，在他主持的广州市生物教师
培训活动上，廖晓东结识并发展了一群对观鸟有
兴趣的中学生物老师，同他们一起在各个学校成
立了最早的一批校园鸟舍，并逐渐发展为广州观
鸟界的中坚力量。陆穗军便是其中一员。

过去十几年里，陆穗军早已把观鸟发展成了
自己最大的爱好。他家里摆满了国内外各种鸟类
书籍，不同型号的望远镜、适合拍鸟的摄影器材，
一样不缺。讲起观鸟这件事，他侃侃而谈，充满
热情。在陆穗军看来，观鸟的门槛不高，只要准
备个几百块的入门双筒望远镜，便可开始，一天
下来，便能认识一二十种鸟类，对学生来说比较
好接触，容易激发兴趣，家长也常会受到感染，“许
多学生最后和父母，一家人都开始观鸟”，这是一
项既适合个人，又适合亲子和团体的娱乐活动。

能够到野外，对于学生而言，是很兴奋的事情。
虽然是观鸟课，但此时拿着望远镜到处观望的学
生们，早已经不管这是什么观鸟还是观虫，纷纷
化作了十万个为什么，连环炮一样地提出各种疑
问。陆穗军也充满耐心，逐一解答 ：这只蜥蜴叫
什么？它叫变色树蜥。为什么它要爬出来站在灌
木丛外面？因为蜥蜴是冷血变温动物，所以现在
中午太阳出来了，它就要出来晒晒太阳，保持体温。
那我们围在它身边它看不到吗？因为它视力不是
很好，但感知能力很强，所以你们不要靠得太近，
动作太大它可能就跑了。

实际上，这正符合了广州开展观鸟教育的初
衷，将观鸟作为自然观察的钥匙。陆穗军表示不
少学生通过观鸟，开始发展成观蝴蝶、观昆虫，
喜欢上自然观察这件事情。他也乐得将课本中的
知识在野外重新教学，而许多其他学科的老师，
也能发现自己学科与观鸟之间的连接点。

当几名学生围在一只蚯蚓面前时，陆穗军指
着蚯蚓问，还有人记得蚯蚓有什么特点吗？它雌
雄同体，同时拥有雌性与雄性生殖器，都在靠近
头部的环带面，但它不能自我交配繁殖，属于异
体受精。而当另一位学生问，为什么树林中看不
到苔藓时，他在解释了苔藓生长在向阴处，但这
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里阳光充沛后，又补充讲到了顶端优势。这令我
一个激灵，因为我还记得这是高中生物课的考点，
但具体内容却回想不起来了。

陆穗军实际讲述的内容远比我列举出来的这
些更多，但这是让我印象尤为深刻的部分。一个
是因为顶端优势曾是我反复背诵的考点，另一个
则是由于我小时候非常喜欢在院子里玩蚯蚓。虽
然不知道有多少内容能够最终留在这些学生们的
心中，但我自己感觉，正是因为我小时候经常接
触大自然，抓蝴蝶捕蜻蜓掏鸟窝……一样都没少
干。虽然因为缺乏指导，回想起来这全都犯了自
然观察的大忌，但起码还是为我种下了对自然的
好奇心，才会想积极参与到这期观鸟的封面故事
中。

所以，我们为什么要观鸟？并且要从小开始

观鸟？廖晓东向我推荐那本他非常喜欢，还亲自
翻译的《窗外飞过一只鸟》。作者西蒙 · 巴恩斯在
书中，将观鸟比作爱丽丝通向美丽花园的钥匙。
当爱丽丝太小的时候，她够不到那把钥匙，可等
到长大了，却又无法通过那扇小门。很多人都觉
得自己对鸟类一无所知，但实际情况并非如此。
雨燕、麻雀、八哥、乌鸦、鹦鹉、猫头鹰……随
便列举一下，每个人都能认出上十种鸟类。只是
长大成人后，我们把好奇心留在了身后。

发现城市中的鸟

在广州市第三中学第一次见到梁旭明的时候，
我非常惊讶，他是如何做到不放过身边飞过的任
何一只鸟的？在我们坐在学校花坛里，比较简短

的谈话过程中，他不时突然停住，告诉我路边刚刚有一只
白鹡鸰停下，头顶上有只红胸啄花鸟飞过，树上休息着几
只红耳鹎和白头鹎……而即使我迅速转头看过去，也往往
难以发现一个鸟影。

学校就是梁旭明的最佳鸟点。梁旭明是广州市第三中
学的生物高级老师，同时还担任着广州市自然观察协会副
会长的职务。平日教学之余，他的乐趣就是在学校里观鸟。
尽管这所中学位于越秀老城区，周围十分繁华，令人难以
和野生鸟类联系到一起，但梁旭明组织的学校鸟舍，在这
里观测记录到了 50 多种鸟类。

他将这归功于学校良好的绿化，并为我们介绍他在校
园里的观鸟宝地 ：一处布置有小池塘，周围栽种着高大乔
木和低矮灌木，并且被杂草掩映的小花园。就是这处小花园，
因为生态多样性较为丰富，为迁徙鸟类提供了一片合适的
小小栖息地，它们偶尔会在此停驻歇息，有时候几个小时，
有时候好几天，喝池塘里的水，吃花园中的小虫子，吃饱
喝足后再继续上路。每年，梁旭明都能在这里看到一些广
州地区不太常见的鸟类。就在我们见面的前几日，他还在
校园里拍到了市区较为少见的白尾蓝地鸲、红尾歌鸲和鳞
头树莺等鸟类，并发布在自己的朋友圈，许多人都不相信
这是在他用相机在学校里拍摄到的。

我想要揭示他能够看到这么多鸟的秘密，便请他带我
一起去观鸟。梁旭明爽快答应，并最终把目的地定在了中
山大学。

中山大学是广州市内一处著名鸟点，廖晓东称它是全
国鸟种数最多的大学校园。因为紧邻珠江，并且校园环境
优美，植被繁多，每年沿着珠江迁徙的候鸟，不少都会选
择在中山大学停歇。再加上广州市内交通方便，许多鸟人
便会选择去中山大学观鸟。而最近，中山大学来了一只少
见的日本歌鸲，吸引了许多拍鸟人和观鸟人前往。

日本歌鸲通常在冬季会到广东、广西越冬，广州市的
郊区比如从化区会相对容易观察到，但市区却很少见，上
次在中山大学被观测到已是多年以前，梁旭明告诉我，这
次来到中山大学的日本歌鸲绝对算得上一个明星鸟种。

沿着中山大学南校园的西门进入，路过西田径场、永
芳堂，至图书馆，到陈序经故居一带，是观鸟人常走的路
线。梁旭明介绍，永芳堂一带，曾经吸引了非常多鸟类聚
集在此，稍显破旧具有历史感的校舍，门口茂密丛生的杂草，
再加上年代久远的苍天大树，为野生鸟类营造了适合的天
然环境。然而近两年来，因为校园整修，永芳堂被修缮一新，
过去接近原生态的自然环境也变成了整洁的草坪，令鸟变

左图 ：图说假字图说假字图说假
右图 ：说假字图说假字图说假字图说

广州市观鸟点推荐

 海珠国家湿地公园与海珠湖公园  位于广州
中轴线南段的两个公园，是市内面积最大的
湿地生态系统，被誉为广州“南肾”，与“北
肺”白云山一起构成主城区的两大生态屏障，
为观鸟提供了丰富的自然资源。

因为地处候鸟迁徙通道，每年 10 月中下
旬开始，许多路经此地的候鸟都会将这里作
为重要的停歇和中转地。近年来，随着湿地
环境不断改善、水质逐渐变好，来这里越冬
的候鸟种类和数量也明显增加。海珠湖湖心
岛上营造的水岸滩涂、观鸟栈道，都为广州
市民创造了观鸟的有利条件。目前海珠湿地
观测到的鸟类种数达到 177 种，其中比较常
见的有苍鹭、夜鹭、白鹭等。

 中国科学院华南植物园   植被丰富的华南植
物园，终日鸟鸣不断，是广州市区最好的观
鸟点之一。冬春两季尤其是来这里观鸟的好
季节。如今华南植物园记录统计了 129 种鸟
类，其中国家二级保护动物有 14 种，占总
数 10.8％，包括绿头鸭、斑头鸺鹠、普通鵟、
乌雕等。漫步园林中，在水面上下飞行是白
鹡鸰、一闪而过的湛蓝色身影极可能是普通
翠鸟，还有在丛林中十分活跃的黄眉柳莺……
每周六上午，华南植物园都会为观众提供免
费的观鸟导览活动。

 南沙湿地公园   远离市中心，安静又良好的
滨海湿地环境，每年吸引了 10 多万候鸟前来
过冬，占广州市候鸟总数的 50% 以上。到目
前为止，南沙湿地监测发现的鸟类超过 200
种，成为许多当地观鸟爱好者周末观鸟的地
方。

每年 10 月到翌年 4 月，成千上万只候鸟
途径此处或选择留下过冬。这里不仅可以看
到苍鹭、白鹭、夜鹭、东方白鹳、黑翅长脚鹬、
斑嘴鸭、燕鸥等常见鸟类，有时还能遇到国
家一级保护鸟类白尾海雕以及二级保护鸟类
黑脸琵鹭等。

文       陈璐
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少了，许多观鸟人也不来了。
不过在我看来，中山大学仍然不失为“新鸟”

学习观鸟的好场地。比起白云山，这里视野更为
开阔，我总算能看清楚那些林鸟的样子了。中山
大学种有很多行道树，其中一种名叫小叶榕的树
上结有很多小红果子，是红耳鹎喜欢的食物之一。
红耳鹎是广州最常见的林鸟之一。此前每次都听
人提起，我却一次未曾看清。

虽然是常见鸟种，但红耳鹎的长相却很惊艳，
打破了我以前觉得常见鸟种就是乌鸦、麻雀这些
相貌平平鸟类的偏见。它头顶“冲天帽”，白肚皮
后面穿了条“红内裤”，两颊有簇白色的羽毛，眼
睛下方有块红斑，瞧起来漂亮又机灵。

梁旭明认为，观鸟不用过于追逐稀有鸟种，
很多所谓的稀有种，在别的地方可能就是普通种。
比如他曾在泰国甲米镇看到，许多人放着那些他
觉得很少见、很漂亮的鸟不养，却专门要养红耳
鹎，就是因为红耳鹎在那里不常见。所以在他看来，
观鸟者不如先抓住机会看好身边的每一种鸟，有
机会再去其他地方看当地的鸟，慢慢地，看过的
鸟自然就会越来越多。

一路上，我还重新认识了乌鸫、大山雀和鹊鸲。
以前我看到全身黑的鸟，都以为是乌鸦，但实际
上很多可能都是乌鸫。乌鸫长得也是一身黑，但
它体型比乌鸦小，还长了张黄嘴，以昆虫和浆果
为食。大山雀和鹊鸲，以前全都被我误认为是喜鹊。
但实际上，大山雀脸侧有白斑，白色的肚皮上一
条黑色带状羽毛从中而下。而鹊鸲和喜鹊都是脸
黑，肚白，翅膀上有白色条纹，但鹊鸲体型比喜
鹊小很多，通常只有其一半大。

就这样走到了图书馆，环境开始发生了变化。
这里还未经修整，仍然保持了“野生”的状态，
周围背着相机挂着望远镜的人也逐渐多了起来。
梁旭明向我强调，虽然有时有些交叉，但总体而
言，观鸟人和拍鸟人分属于两个不同人群。观鸟
人追求的是看到，只要远远看上一眼，就心满意足，
也比较讲求缘分，看不到这一种，或许还能看到
另一种，重点是发现的这个过程。但拍鸟人很多
时候会求一个结果，甚至有些拍鸟人为了营造好
的效果，将鸟巢附近遮蔽的枝丫折断，或者是将
鸟窝整个端到空旷处来拍摄“育雏”的照片，这

都影响了鸟的生存。
日本歌鸲的观察点前，就聚集了一群拍鸟人。

因为人员过多，陈序经故居前面已经被校警拉起
了一条警戒线，以防他们打搅到里面的职工办公。
不过他们还挺遵守秩序，全都挤在了一条不引人
注意的小路上。然而，一个来晚了的摄影师扛着
他的长枪大炮，估计是为了寻一个好位置，站到
了故居出口，紧邻马路的那侧。立刻被警告道，
不要站在马路那侧打搅到校园正常工作生活，不
然等校警来了，谁也拍不成。

“我们等五分钟，”梁旭明对我说，“五分钟不
出现，我们就去看别的鸟。”

新手鸟运仍然在护佑着我，不到五分钟，日
本歌鸲出现了。它体型小似麻雀，正站在陈序经
故居前的台阶上，微微抬起橙棕色的喉部，黑色
的圆眼珠随着脑袋的晃动滴溜溜转，似乎正在侦
查周围的情况。紧接着，一只红尾歌鸲也出现在
台阶附近，它的颜色没有日本歌鸲鲜艳，有些灰
不溜秋地站在旁边，因为同是鹟科鸲属，有人笑道，

“日本歌鸲的表弟来了”。
我问梁旭明，为什么他知道日本歌鸲会出现

在这里。他说这实际上很简单，日本歌鸲喜欢荫
蔽潮湿的灌木丛，因为那里虫子比较多，并且野
生鸟类比较怕人，不会靠近紧邻马路的地方，排
除下来，满足合适条件的地方就不多了。所以观鸟，
很多时候，也是观察环境，哪里能够满足鸟类的
生存环境需求，哪里就有可能发现你想看到的鸟。

短短几日，我从对观鸟一无所知的状态，变
得开始逐渐认识鸟类。《窗外飞过一只鸟》中有句
话很适合形容我的感受，“但在此之前，我几乎不
会注意到他们，随着对他们的认识，我一天比一
天快乐”。《窗外飞过一只鸟》的英文原标题叫作，

“How to be a Bad Birdwatcher”（如何成为一
个糟糕的观鸟者）。作者认为，没有人是完美的观
鸟者，没必要苛求自己认出见到的每一只鸟，既
然没人能做到——哪怕是世界上顶级的观鸟者，
你又何必强求呢？遇到一只不认识的鸟，不代表
你失败，也不是暗示你放弃，更不意味着享受观
鸟毫无意义。只要看得越多，发现越多，享受也
就越多。去观鸟就对了。

（本文亦感谢秦颖的帮助）


